이 시는 1780년(정조4년) 음력 7월 8일, 무더위 속에 압록강을 지나 천산산맥(千山山脈)의 청석령(靑石嶺) 고개를 넘어 광활한 요동벌판을 대면한 44세의 박지원이 지은 것이다.

연암은 이 글에서 요동벌판 외에도 한바탕 울만한 곳으로 금강산 비로봉과 황해도 장연의 금사(金沙)를 꼽고 있다. 이 두 곳은 바로 동해와 서해를 굽어볼 수 있는 곳이다. 연암이 동해와 서해, 그리고 요동벌판 등과 같이 탁 트인 공간을 울만한 장소라고 말한 것에는 답답한 흉금을 한바탕 시원하게 풀고 싶다는 뜻이 담겨 있다.

연암은 자신의 울음에 대해 “캄캄한 어머니 뱃속에 있다가 처음으로 세상에 나온 아기가 갑갑한 마음이 풀어져 한바탕 울음을 터트리는 것과 같다”고 말하고 있다. 운다는 것이 꼭 슬픔에서 나오는 것만이 아니라 어떠한 감정이 극도에 달하면 그렇게 된다는 뜻이다.

연암을 그토록 답답하게 한 것과 통쾌한 울음으로 이끈 것은 도대체 무엇일까? 그것은 바로 《열하일기》의 저작 동기에서 찾아볼 수 있다. 당시 중국은 명말의 혼란기를 극복하고 강희제의 태평을 누리고 있는 반면, 조선은 존화양이(尊華攘夷)의 춘추대의를 국시로 삼고, 임진왜란 때 입은 재조지은(再造之恩)을 갚는다며 명나라 신종(神宗)과 의종(毅宗)의 제사를 모시던 시절이다.

연암이 깊이 고민하고 있던 것이 바로 이같은 조선의 대외정책이었다. 이 문제의 본질이 지금 우리 시대에도 그대로 유효한 것이라는 점에 비춰보면 그의 식견이나 사유가 얼마나 깊었는지 알 수 있다.